Quando avevo sei anni accadde qualcosa che cambiò radicalmente e completamente la mia esistenza: la nascita di mia sorella.
Fino alla sua comparsa involontariamente il mio piccolo "io" mi sembrava il centro del mondo. Sembrava che la mamma, la tata e il nostro piccolo e stretto appartamento, che tutto ciò fosse stato fatto esclusivamente per me. Ovviamente non pensavo tutto ciò oggettivandolo con parole, ma era così che io percepivo ilmondo. Soprattutto la mamma era "tutto". Non mi figuravo una vita al difuori di lei. Anche istintivamente pretendevo la sua presenza e il suo amore, come fossero aria, cibo e sonno. E l'amore e l'affetto che mamma mi dava mi bastavano, poiché non ne conoscevo altri. Anche se mamma ovviamente mi voleva bene, alla mia nascita lei era ancora abbastanza presa dal suo dramma personale con papà, alla sua giovane vita, cosicché nel suo cuore io occupavo un posto di second'ordine, mentre mia sorella - forse "grazie" alla sua malattia, un pericolo per la sua vita - occupò sin da subito un posto di prim'ordine nel cuore di mamma. Mamma la amava appassionatamente e stravedeva letteralmente per lei. E fu così che il mio cuore sensibile di bambina capì come può essere il vero amore di una mamma, che io non godevo di un siffatto amore, che mi dovevo accontentare delle briciole. Non mi avevano offesa né punita, mi avevano solo allontanata. Mi sentivo sempre sola: non c'era posto per me tra le braccia della mamma, perché lì c'era sempre la mia sorellina. Sentivo sempre le parole: "Tu sei grande, rassegnati, dai qua, spostati, scostati..."
In un modo o nell'altro, molto mi è capitato di vivere nella mia esistenza, e come tutti ho vissuto dolori: la perdità di persone vicine, la sepoltura di cari sentimenti, ma quelle prime lezioni di dolore, angoscia e solitudine che provò il mio cuore di bambina a sette anni non le dimenticherò mai.