O erotismo tem isto em comum com uma droga viciante: a existência de um elemento coercivo a seu prazer do qual parte de nós é cúmplice, e outra parte não. Assim desde o início dos tempos o homem vem tentando aproveitar o erotismo sem ser destruído por ele. Sociedades e religiões podem ser definidas pela maneira pela qual lidam com este quebra-cabeça. Poligamia, monogamia com repressão, monogamia com relações extraconjugais, monogamia com prostitutas, monogamia em série. Sem contar as soluções individuais de grande engenho ou desespero: Victor Hugo, com a passagem aberta através da parede de seu escritório, a permitir a entrada de uma moça todas as tardes. O talento de Auden para encontrar garotos de programa em todas as cidades. Picasso, que simplesmente recusou-se quando esposa e amante exigiram que ele escolhesse entre as duas. E claro, sempre há o cilício. Mas talvez o que deverá ser lembrado ao acordar-se com uma vida cheia de tinta fresca e complicações tortuosas é que o erotismo não foi inventado por você, nem simplesmente para a sobrevivência das espécies, mas para o entretenimento de uma divindade. Nada gera tantas oportunidades para excitação e prazer com os infortúnios alheios como o erotismo. E é por isso que ele se encontra ao centro de tanta narrativa. Como os deuses se amontoaram nas sacadas do paraíso para ver as conseqüências da traição de Helena! E seus amigos também estão assistindo. Suas peripécias já foram destaque de muitas conversas madrugada afora.

Na fronteira entre mitologia e história, aquele astuto sobrevivente Ulisses foi o primeiro a aprender a enganar os deuses. E talvez o mais esperto de seus truques tenha sido amarrar-se ao mastro antes que as Sereias pudessem ser ouvidas. Existem com certeza aqueles que se dispõem a permanecer nas amuradas e até mesmo a investigar o horizonte. Caso contrário, escolha seu mastro e encontre amarras que o sirvam: esporte, compulsão por trabalho, celibato com breviário e sino... Mas as amarras mais fortes e generosas de todas são provavelmente aquelas encontradas em alguma casa geminada suburbana com crianças bagunceiras e uma mulher que nunca permite que a poeira se assente por muito tempo.